。

她握着蜡笔，低头看着空白的纸，却不知道该如何下笔。

郑凯因见状，便在自己纸上画了一个简单的圆圈，然后在上面点两个点，画一个弯弯的弧线。

“看，这是一个笑脸。”他把自己画的简单笑脸展示给安克雷奇看。

安克雷奇看看他的画，又看看自己的纸，模仿着，也用红笔在纸上画了一个歪歪扭扭的圆圈，然后在里面点了两个小点。

她画得很慢，很认真，仿佛在进行一项极其重要的工作。

郑凯因没有打扰她，只是静静地看着。当她画完那个抽象的笑脸，抬起头，用带着一丝丝期待和不确定的眼神看向他时，郑凯因立刻给予了积极的反馈：“画得很好！这是一个很棒的笑脸！”

安克雷奇的脸上，第一次露出了一个极其细微的、几乎难以察觉的笑容。

虽然转瞬即逝，却如同阴霾中透出的第一缕阳光，让郑凯因心头一暖。

接下来的时间，郑凯因彻底放下了指挥官的身份，完全沉浸在与这个特殊“孩子”的互动中。

他教她认识蜡笔的颜色，虽然安克雷奇很多时候只是听着，偶尔才会重复一两个单字。

“红……蓝……”。他带着她一起用积木搭建更加稳固的房子，当安克雷奇在他的帮助下成功搭起一个不像之前那样容易倒塌的结构时，她高兴地轻轻拍了拍手，甚至下意识地拉了拉郑凯因的衣袖，指着他们的“作品”，眼中闪烁着成就感的亮光。

郑凯因始终保持着耐心，言语温和，动作轻柔。他从不强迫安克雷奇做任何事，总是以邀请和示范为主。

他发现安克雷奇的学习能力其实并不差，只是需要将信息拆解得极其简单直观，并且在一个让她感到绝对安全的环境下，她才会慢慢接受。

当安克雷奇逐渐放松，甚至允许郑凯因坐在离她更近一点的地方，一起看图画书时，郑凯因开始尝试引入一些更基础的认知。

他指着书上的苹果，又指了指真实的苹果，重复说：“苹果，这是苹果。”他放慢语速，口型清晰。

安克雷奇看着书，又看看实物，似懂非懂地点点头。

郑凯因又指着自己，清晰地说：“我，郑凯因。”然后，他指了指安克雷奇，温和地看着她。

安克雷奇眨了眨眼睛，迟疑了一下，小声地、含糊地重复：“郑……凯……因？”

“对。”郑凯因鼓励地点头，然后再次指向她，用询问的目光看着她。

安克雷奇低下头，玩着to玩偶的耳朵，用细若蚊蚋的声音说：“安……克雷奇……”

“安克雷奇。”郑凯因认真地重复了一遍，仿佛要将这个名字郑重地记在心里，“很好听的名字。”

这一次，安克雷奇抬起头，看向郑凯因的眼神中，最初的恐惧和警惕已经消散了大半，取而代之的是一种懵懂的信任和依赖。

这个陌生人和其他人不一样，他不会用奇怪的仪器对着她，不会说很多她听不懂的话，不会强迫她做事情，还会陪她玩，给她看好看的书，教她画画，夸她搭的积木……他很温柔，他的笑容让人安心。

不知不觉，预定的一个小时相处时间就到了。监控室的爱因博士通过通讯器轻声提醒郑凯因。

郑凯因虽然意犹未尽，但也知道循序渐进的重要性。他温和地对安克雷奇说：

“安克雷奇，我今天很开心。不过，我现在要离开一会儿。这些蜡笔和纸留给你，还有这个苹果，你饿的时候可以吃。”

他把那个没动过的苹果轻轻放在她身边。

听说他要离开，安克雷奇脸上立刻露出了明显的不舍和不安，她下意识地又往郑凯因这边靠了靠，小手抓住了他的衣角，眼神像即将被抛弃的小动物。

郑凯因心头一软，柔声安慰道：“别担心，我明天还会再来看你的。我保证。”

安克雷奇仰着小脸，瑰红色的眼眸紧紧盯着他，似乎在确认他话语的真实性。过了好几秒，她才慢慢地、极其不情愿地松开了抓着他衣角的手。

郑凯因站起身，走到门口，回头对她笑了笑，挥了挥手：“明天见，安克雷奇。”

安克雷奇抱着to玩偶，坐在原地，看着他，没有回应，但眼神一直追随着他，直到门轻轻关上。

门关上的瞬间，观察室里恢复了寂静。安克雷奇低头看了看身边的蜡笔和苹果，又看了看门口