她似乎无法用语言表达内心的喜悦，突然放下蜡笔，转过身，伸出双臂，紧紧地抱住了郑凯因的腰，把小脸埋在他的怀里蹭啊蹭，就像一只撒娇的小猫咪一样，用带着浓浓鼻音、却清晰无比的语调，喊出了她此刻最能表达心情的话：

“老师最好了！最喜欢老师了！”

这声呼喊，清脆、响亮，充满了毫无保留的情感，穿透了观察室的隔音，仿佛也回荡在监控屏前爱因博士和偶尔前来关注的杨老心中。

爱因博士看着屏幕上相拥的两人，摇了摇头，嘴角却带着欣慰的笑意，对旁边的杨老嘀咕：

“嘿，杨，看来咱们的‘特殊教育’方案，效果显着啊……这小家伙，算是认准她了。”

杨老抚着胡须，眼中满是感慨：“以心换心，这才是真正的治愈之道。凯因这孩子，或许真的找到了最适合他的‘教学’方式。”

郑凯因感受着怀中女孩全心全意的依赖和那声纯粹的表白，心中所有的坚冰仿佛都被融化。

他轻轻回抱住安克雷奇，像安抚一个易碎的珍宝。

但此刻，这份“最喜欢”的信任，就是他愿意付出一切去守护的承诺。

“嗯，”他低声回应，声音是前所未有的温柔，“老师也喜欢安克雷奇。很喜欢。”

窗外的“阳光”模拟系统，正将温暖的金色光芒洒满房间，笼罩着这对特殊的师徒，空气中弥漫着蜡笔的淡淡香气和一种名为“希望”的温馨暖意。

对于安克雷奇而言，她的世界或许依然简单，但从此多了一个名为“老师”的、最重要的人。

而对于郑凯因来说，这份意外的羁绊，也为他沉重的人生，注入了一抹格外明亮柔软的底色。