。”

“道家说‘各安其性’，松树不会羡慕竹子能开花，竹子也不会嫉妒松树四季常青。”

教授指着窗外，“你看那棵歪脖子树，它长得不如旁边的白杨直，可它的树荫最适合老人下棋——它没和白杨比‘直’，它活出了自己的‘歪’。”

陈一涵补充：“我表哥以前在互联网大厂996，后来现自己爱做手工，辞职开了家木工作坊，现在订单排到明年。

他说‘以前总怕被落下，现在才知道，跑道不止一条’。”

廖泽涛试着做了件“不卷”

的事：把策划案里的“模仿同行”

改成“用插画讲故事”

。

没想到客户说“这个有意思，比千篇一律的直播脚本新鲜”

。

他现在每天花半小时画画，晚上睡得踏实多了：“原来‘卷不动’的时候，拐个弯就行，没必要非得撞南墙。”

四、“我像被困在玻璃缸里，连呼吸都闷”

——陈一涵的“情绪漩涡”

“你们有没有过这种感觉？”

陈一涵的声音很轻，像怕惊扰了什么，“明明窗外是晴天，可你觉得天是灰的；明明朋友在笑，可你觉得那笑声像针；明明什么事都没生，可你突然就想掉眼泪——我就是这样，像被困在玻璃缸里，看得见外面的热闹，摸不着，也喘不过气。”

她攥着衣角，指节白：“医生说我有点抑郁，开了药，可我觉得药像糖豆，吃了也没用。

我妈说‘你就是闲的，找点事做就好了’，可我连梳头都觉得累，像浑身绑着湿棉花。”

小景云突然说：“我奶奶以前也这样，她总说‘活着没意思’，后来我每天放学陪她喂鸡，她蹲在鸡窝前看鸡啄米，能看半小时，慢慢就好了。”

教授点点头：“道家说‘天地有大美而不言’，抑郁的人，就像暂时关掉了‘感知美的开关’。

你看水，冬天会结冰，可冰下面的水还在流；春天来了，它自然会化。

情绪也一样，有‘结冰期’，也有‘融化时’，你不用逼自己‘快点好起来’，就像不用逼冰‘快点化’。”

刘佳佳翻着笔记本：“心理学里的‘正念疗法’也说，不用对抗情绪，就当它是‘路过的客人’。

你看它来，也看它走，不拦着，也不追。”

教授让陈一涵每天做“五感练习”

：早上摸窗台的露水，感受凉；中午闻食堂的饭香，感受暖；晚上听楼下的蝉鸣，感受吵；睡前尝一颗薄荷糖，感受辣；空闲时看云怎么飘，感受“慢”

。

第一周她觉得“麻烦”

，第二周她现“露水掉在手上，像小珠子在跳”

；第三周她说“食堂的番茄炒蛋，原来有股阳光的味道”

；第四周她来一张照片：天空中的云像只小狗，配文“它跑挺快，我没追上”

。

“现在偶尔还是会闷，”

她喝了口茶，“但我知道，闷一会儿就好了，像玻璃缸上结了层雾，擦一擦，又能看见外面了。”

五、“我必须完美，不然就不配被爱”

——刘佳佳的“执念牢笼”

“教授，我还是不懂。”

刘佳佳合上书，眉头没松，“顾华、陈一涵他们是‘放不开’，可我是‘太紧绷’。

我做报表不能有错别字，写方案必须查三遍资料，连穿衣服都要搭到‘没人能挑出毛病’——我怕一旦有瑕疵，别人就会说‘原来她也不过如此’。”

她突然红了眼眶：“上次演讲忘词，我下来后躲在厕所哭了两小时，后来每次路过报告厅，腿都软。

我就像走钢丝，不能抖一下，可我快撑不住了。”

教授拿起桌上的紫砂壶：“你看这壶，壶嘴有点歪，壶盖还有个小缺口，是我年轻时买的，老板说‘这是手工做的，不完美才值钱’。

完美的壶，是机器批量产的，看着规整，却没‘人气’。”

顾华笑着说：“我上次看你写的论文，后面附了三页参考文献，比正文还厚，其实我们都觉得‘差不多就行’，你偏要做到‘无可挑剔’。”

“道家说‘大成若缺’，最圆满的东西，看起来总有点缺憾。”

教授指着窗外的月亮，“你看今晚的月亮，不是满月，可它比满月时多了点‘盼头’——盼着它圆，也是种乐趣。”

刘佳佳试着做了件“故意不完美”

的事：给朋友的生日贺卡上，故意写错一个字。