照片:考古学家在那座岛上现的遗物——一把生锈的斧头,刃口崩了好几个豁口;几枚磨得光滑的海象牙,上面刻着歪歪扭扭的十字;还有一箱完好无损的丝绸,深蓝色的缎面上,凤凰的花纹还能看出金线的光泽,像刚从中国运来的一样。
这就是契约精神,教授的声音带着颤音,道家说言出必信,行之必果,他们用生命守住了这句话。
那箱丝绸,后来被送到了中国,万历皇帝把玩酒杯时,绝不会想到,这金子的光里,藏着十几个荷兰水手的命。
小景云的肩膀轻轻耸动,用课本挡着脸,露出的耳朵红通通的:那他们最后活下来了吗?声音细得像根冰丝,仿佛怕惊扰了几百年前的亡魂。
一半人没撑到春天。
教授的声音低了些,投影仪切换到一张泛黄的日志照片,字迹歪歪扭扭,坏血病像幽灵一样蔓延,船员们的牙龈出血,牙齿松动,有人走着走着就倒在雪地里,再也没起来。
巴伦支每天记录日志,后来的研究者现,他的字迹从工整到潦草,最后几页几乎看不清——他的手指冻僵了,连笔都握不住。
他顿了顿,念起日志里的句子,声音像被风雪刮过:今日捕猎到三只狐狸,皮毛分给伤员,肉煮汤,所有人都喝了一口,连最虚弱的彼得也抿了抿嘴唇。
北极星很亮,像商人们仓库里的灯,我们会活下去的。
阳光透过窗户移到了墙角,教授继续说:1597年6月,冰化了。
幸存的船员们把巴伦支的遗体裹在帆布里,埋在岛上的石头下,坟头插着他的航海日志。
然后乘小船逃离,划了七个星期,直到遇到荷兰商船时,有人举着那箱丝绸哭了:我们没完成任务,但货物还在。
商人们看到货物时,先是愣住,然后集体沉默。
教授突然提高声音:后来荷兰议会决定,给每个幸存船员一笔养老金,阿姆斯特丹市政厅挂起了巴伦支的画像,画像下面写着:他没带回财富,却带回了比黄金更珍贵的东西。
他看向扶了扶眼镜的陈一涵:你觉得,荷兰人为什么把失败者当英雄?
陈一涵的指尖在桌面上画着十字:可能因为他做到了比成功更重要的事?就像哲学里说的,过程有时比结果更接近本质。
就像我们爬山,没到山顶,但看到了别人没见过的风景。
说得好。
教授在黑板上画了个天平,左边写,右边写,哥伦布现美洲,靠的是勇气;巴伦支被记住,靠的是在绝望中守住的底线。
这让我想起三个案例——
第一个是廖泽涛你上次提到的巴伦支团队教授看向坐直身子的廖泽涛,你们公司那个农产品项目,明明知道暴雨冲毁了仓库,继续供货会亏损,还是借钱从别处调货,给合作方按时送到。
最后虽然没赚钱,却拿到了长期合同。
这不就是现代版的吗?
廖泽涛挠挠头,耳朵有点红:当时老板说,道家讲大丈夫处其厚,不居其薄,不能因为赔钱就丢了信誉。
现在想想,还真有点像——我们守的不是货,是别人的信任。
第二个是小景云你说的医院故事。
教授转向眼圈红红的小景云,那个急诊科医生,明知车祸病人救不活,还是守了三天三夜,给他擦身、说话,最后家属送来锦旗,说谢谢你让他走得有尊严。
这是不是和巴伦支守着船员遗体下葬一样,守住了比生命更重的东西?
小景云点点头,声音带着哭腔:嗯,医生说医者仁心,不在结果在尽心。
就像巴伦支,哪怕船沉了,也要让船员走得体面。
第三个案例,教授的目光扫过全班,是顾华做的志愿者项目。
你们在山区支教,明明知道那些孩子不一定都能考上大学,还是坚持了五年。
这就像巴伦支知道北极航线难走,还是要留下地图——有些事,不是为了成功,是为了给后来者铺路。
顾华笑了笑,露出两颗小虎牙:我们教的不只是知识,是让他们知道山外面有海,有像巴伦支这样的故事。
有个孩子说长大了想当船长,去北极看看,我觉得这就够了。
教室里安静了片刻,刘佳佳转着笔的手又停了,笔帽在指间转了个圈:教授,道家说夫唯不争,故天下莫能与之争,巴伦支明明在争北极航线,怎么也算呢?
教授站起身,走到地图前,指尖重重敲在北极点:他争的是路径,不争的是底线。
就像冰海里的船,船可以沉,但船上的灯不能灭