尾花纹章，边角已经磨得发亮。

1842年，你父亲最后一次见肯特公爵夫人。老夫人翻开日记，纸页间飘落半枚干枯的玫瑰花瓣，她当时说：权力如钟摆，终将回荡至边缘之人。

现在看来，安妮·布莱克伍德是公爵夫人的旁系后裔。她的手指抚过泛黄的字迹，圣殿骑士团在启用旧血脉，执行边缘清洗——他们要清除所有可能威胁维多利亚王座的潜在势力。

詹尼接过日记副本，封皮还带着罗莎琳德体温的余温。

老夫人将原日记重新锁进暗格，转身时，窗外的雪光映在她灰白的发间：若我遭遇不测，烧了这个。她的目光穿过詹尼，落在壁炉上的全家福照片——那是康罗伊十岁时的画像，若我们胜出，交给维多利亚本人。

楼下突然传来铁门开启的吱呀声。

詹尼将日记塞进胸衣内袋，感觉到罗莎琳德的手按在自己手背：去看看乔治，他需要你。

康罗伊站在走廊尽头的窗前，雪光透过玻璃在他肩头上铺了层银霜。

詹尼走近时，听见他对着怀表低声说：三点十七分，正好是安妮离开咖啡馆的时间。他转头看向她，眼底有暗潮翻涌，麦克马伦的人今天下午在码头卸货，卡梅伦基金会的慈善船......

铃——

电报机的震颤声从詹尼的裙袋里传来。

她摸出微型接收机，屏幕上跳动着一行乱码，最后一个符号突然清晰：三叶草。

那是威廉·麦克马伦的暗号，代表街头有动静。

康罗伊的手指在窗沿轻轻敲了三下——这是让菲茨杰拉德加强警戒的信号。

雪还在下，风卷着雪花撞在玻璃上，模糊了远处的林梢。

詹尼看见他的喉结动了动，像在吞咽某种未说出口的命令。

该给麦克马伦送杯热威士忌了。康罗伊突然笑了，笑容里带着刀锋般的冷锐，爱尔兰人在雪夜最容易口渴。雪粒裹着风扑在圣帕特里克教堂的彩窗上，威廉·麦克马伦的牛皮靴碾过结冰的石板路。

他怀里揣着康罗伊工厂上个月的工资单——最末一页用红笔圈着玛丽·奥布莱恩的名字，那是个失去父亲的十二岁女孩，在装订车间每小时能挣三美分。

教堂钟楼的铜钟刚敲过十一下，门轴吱呀声里，五十个裹着粗呢大衣的男人从告解室、唱诗班席、甚至祭坛下的储物间钻出来。

有人的指节还沾着机油，有人裤脚挂着黎明农机厂的木屑，他们的目光像被雪水淬过的刀，齐刷刷扎向站在圣坛前的麦克马伦。

卡梅伦的狗昨晚摸进康罗伊庄园。他扯开领口，露出锁骨下褪色的船锚刺青——那是他在利物浦当码头工时纹的，他们以为我们会像老鼠似的缩在贫民窟？他扬起工资单，纸页在寒风里簌簌作响，康罗伊的工厂让我们的孩子不用去煤矿当小工，他的夜校教我们读《独立宣言》！

现在有人要砍这棵给我们遮风的树——他突然抄起圣坛上的烛台，青铜底座砸在木桌上迸出火星，那我们就做树的根！

人群里爆发出闷雷般的应和。

老帕特里克·多诺万从后腰摸出根包着铁皮的木棍，那是他修铁路时用的撬棍：我儿子在康罗伊的机械厂当学徒，上个月刚升了工头！他的声音带着老烟枪的沙哑，谁动他的庄园，就是动我儿子的饭碗！

麦克马伦的手指划过人群，停在最前排的红头发青年：汤米，带二十个人守北仓库。又指向抱着襁褓的女人：莫莉，你和姐妹们去学校——他们要吓退工人，先过得了母亲这关。他从内袋摸出张皱巴巴的地图，边角沾着果酱渍（是他女儿今早硬塞的早餐），记住，只守不攻。

但要是有人举枪——他的拇指划过喉结，往死里砸。

五百人的脚步声震动着教堂地板时，《费城问询报》的见习记者露西·卡特正缩在忏悔室里。

她的速写本上已经画满：老多诺万撬棍上的凹痕，莫莉襁褓里露出的毛线帽，麦克马伦说话时颤动的喉结。

当工人潮水般涌出教堂，她摸出藏在裙底的银版相机——镁粉闪光的瞬间，有人喊了句记者！，但没人阻止。

麦克马伦冲她眨眨眼：让全费城看看，爱尔兰人不是只会打架。

此时的市政厅里，詹姆斯·奥唐纳正盯着办公桌上的电报。彻查康罗伊私兵的指令是用红笔圈过的，来自市长办公室。

他转动着镀金钢笔，笔帽上的警徽在台灯下泛着冷光——那是他在南北战争时救过的州长送的。