沉重，那么艰难。

林毅在一台正在加工炮管的简陋车床前停下。

那是一门仿制的八二迫击炮的炮管。

一个经验最丰富的老师傅，正全神贯注地盯着刻度，指挥着几个年轻力壮的战士，小心翼翼地控制着摇柄的转速。

即便如此，车刀在炮管内壁移动时，依然能看到让人心惊肉跳的轻微抖动。

“老李，你看这个。”林毅指着那根还在加工的炮管。

李云龙凑过去，他不懂技术，但光看着就觉得这活儿能把人活活累死。

“这根炮管，从毛坯到成品，用我们现在这个法子，你知道要多久吗？”

林毅没等他回答，自己给出了答案。

“一个月。三十天，几十个工人换着班，不眠不休，才能磨出这么一根来。”

林毅捡起地上的一块金属废料，在手里掂了掂。

“而且，这还是最顺利的情况。只要摇动的时候，手稍微一抖，速度不均匀，内壁就会出现肉眼都看不到的细微划痕。膛线精度差一点，炮弹打出去就不知道飞哪儿去了。要是炮管里有哪怕一个砂眼，或者应力不均……”

林毅顿了顿，抬起头，眼神锐利地直视着李云龙的眼睛。

“那开炮的时候，就不是我们杀鬼子，而是这门炮，在杀我们自己的炮手。”

李云龙的呼吸，猛地停住了。

他想起了自己部队里那些宝贝疙瘩一样的炮手，想起了他们开炮时那紧张而兴奋的脸。

林毅的话，简直就是一记重拳，结结实实地捣在了他的心窝子上。

“你想要炮，我比你更想要。我恨不得给你装备一个炮兵师，把所有鬼子的据点都给你从地图上抹掉。”

林毅指着那些汗流浃背、用尽全身力气驱动着机器的战士们。

“可问题在哪？不是工人的技术不行，也不是我们没有图纸。问题是，我们的发动机，是人的胳膊。这个发动机会累，会抖，会出错。”

“我们缺的不是炮，老李。”

林毅一字一顿，说出了那个所有人都知道，却又都无可奈何的答案。

“是电。”

“没有稳定、强大的电力，我们所有的机床都只是一堆废铁。我们永远只能是打铁的匠人，成不了造炮的工程师。”

“我们造出来的炮，就是对着自己兄弟的屠刀。”

山洞里，只剩下沉重的喘息声和那“嘎吱嘎吱”要人命的摇柄转动声。

李云龙脸上的狂怒和暴躁，一点点地褪去。

随之浮现的，是一种更深沉的、被现实狠狠抽了一巴掌之后的茫然和无力。

他明白了。

他彻底明白了。

他胸中那股子打不穿乌龟壳的邪火，瞬间找到了新的宣泄口。

他猛地一拳砸在旁边的山壁上，震得碎石簌簌落下。

“他娘的！”

李云龙通红的眼睛再次对准林毅，那里面不再是单纯的索取，而是一种豁出一切的疯狂。

“电！老子不管！你必须给老子弄来！”

“就算是让老子去把鬼子的发电厂整个给你扛回来！只要能换来大炮！老子也干！”

“你他娘的就告诉我！怎么弄！”