寂静在办公室里弥漫，只有电脑主机运行的微弱嗡鸣声。

温婉感受着丈夫手心的温度，那点温暖却驱不散心底的寒意。

她低头看着自己尚未显怀的小腹，那里孕育着他们的希望，却也成了压垮他们的又一根稻草。

“上周产检，”她声音很轻，“医生说我孕酮偏低，需要多休息。”

她顿了顿，“而且......现在公司这个情况，我真的很怕。”

陈安握紧她的手。

他明白温婉没说出口的话。

在裁员潮中，一个需要频繁产检、还要休长假的孕妇，简直就是HR眼中的头号目标。

“我算过了，”陈安的声音干涩，“如果你请孕假，我们的收入会少将近四成。就算我......我晚上再多接一份活，也补不上这个缺口。”

“要不......”温婉抬起头，眼中闪着泪光，“这个孩子，我们先......”

“不行！”陈安猛地打断她，声音在空荡的办公室显得格外响亮。他深吸一口气，压低声音：“别说这种话。总会有办法的。”

可是办法在哪里？

他不知道。

温婉把额头抵在两人交握的手上，轻声说：“我有时候会想，如果我们没有买这套房子......”

如果没买这套房，他们现在应该还租着那个小公寓，虽然挤，但至少不会像现在这样，连生个孩子都要精打细算，连请个孕假都要瞻前顾后。

陈安没有接话。

他知道，在这个城市，不买房，孩子以后上学也是问题。

这是个无解的局。

他松开温婉的手，重新面向电脑屏幕。

“先把这份报告做完吧。”他说，“明天......明天我再想想办法。”

……

另一边。

洪崇坐在客厅中，他正反复切换三个买菜APP，指甲在屏幕上划出细密的刮擦声。

“爸爸，幼儿园明天要交材料费……”六岁的女儿抱着图画本站在一旁，声音越来越小。

洪崇没抬头，只是把手机握得更紧了些，屏幕上显示着本月仅剩的余额。

里间传来妻子压抑的咳嗽声。

自半个月前感冒以来，她一直拖着没去医院，药店里最便宜的感冒灵拆开分成三次吃。

“材料费多少钱？”他终于开口，声音沙哑。

“老师说要八十块。”

洪崇的手指顿住了。昨天他比对了一小时，才在三个超市里找到每斤便宜三毛钱的鸡蛋。此刻他脑子里不受控制地开始计算：八十块等于放弃本周的肉菜开支，等于延后缴纳物业费产生的滞纳金，等于……

“能不能和老师说下周再交？”

女儿低头用鞋尖蹭着地砖裂缝，轻轻“嗯”了一声。

等孩子默默走开，洪崇突然抓起手机，颤抖着点开同事群的聚餐合影。照片里每个人都在笑，而两小时前他刚以“家人生病”为由拒绝参加。

真实原因是AA制人均消费刚好等于女儿的材料费。

黑暗里响起妻子压抑的咳嗽声，女儿在隔断后小声抽泣。

洪崇瘫在椅子上，感觉自己正被无数个微不足道的数字勒住脖颈。

他张着嘴，却连“对不起”都说不出口。

……

日子一天又一天过去。

两百位玩家，每天的日子都过得紧巴巴。

而今天，是所有人的还款日，银行短信准时发来，让他们缴纳两万五的房贷！

“尊敬的客户，您本期住房贷款应还25，000元，请于今日24点前确保还款账户余额充足。逾期将产生罚息并影响信用，敬请留意。”

这串数字，像无形的闪电，同时劈中了两百个挣扎的灵魂。

李哲刚刚送完一单早餐，正靠在电动车边喘息，汗水沿着安全帽的内衬往下淌。

听到提示音，他身体肉眼可见地僵了一下。

他甚至没有立刻去看手机，只是深吸了一口混杂着尾气的空气，然后才像执行程序般点开短信。

确认了那个熟悉的数字后，他沉默地锁上屏幕，用力拧动电门，冲向了下一个送餐点，背影带着一种近乎麻木的决绝。

陈安正在公司开会，手机在