一锅。”

    “拿什么熬？人心已经不够热了。”

    小禾惊醒时，发现枕边湿了一片。她摸了摸脸，才知道自己哭了。第二天，她把自己存了半年的零花钱交给母亲，求她买一包释怀草种子。母亲问为什么，她说：“我想种一口锅。”

    三个月后，她在后院真的挖出了一个小土灶，用砖头垒成，中间放了一口旧铁锅。她每天放学就去浇水、生火、煮水泡草叶，哪怕没人喝。邻居笑她傻，说那只是开水，哪来的汤？可有一天夜里，整条街的人都做了同一个梦??梦见自己小时候最爱吃的那道菜，香气真实得让人醒来后满屋寻觅。

    薪火理事会派人来调查，发现那口锅的水分子结构竟与全球主锅共振频率完全同步。更诡异的是，锅底积碳中检测出微量的“非地球元素”??一种只存在于星际尘埃中的稀有同位素，理论上不可能出现在地球表面。

    报告最后写道：“此灶不具备物理合理性，但情感辐射值达到S级。建议列为‘自发性心灵锚点’，编号：Z-07。”

    小禾被请去总部谈话。

    一位白发老者看着她，良久才问：“你见过她，对吗？”

    小禾摇头：“没见过。但我总觉得……她在我心里煮过汤。”

    老者笑了，眼角有泪滑落。他签下一纸调令：即日起，全球所有新建灶台，允许儿童独立申请备案；凡由十岁以下孩童亲手点燃第一把柴的灶，自动接入核心共振网，不受地域限制。

    消息传开，世界各地的孩子纷纷行动起来。贫民窟的小男孩用捡来的铁皮焊成锅；沙漠里的女孩用陶土捏出灶台；北极科考站的孩子们甚至在冰层下雕出一座透明灶房，每日轮流掌勺。联合国儿童署紧急发布指南：严禁未成年人接触明火??可当他们看到那些孩子端出的汤竟能唤醒植物人、平息战区枪声时，最终只能叹一句：“也许，他们才是真正的守炉人。”

    这一年，全球新增灶台一万三千七百余座。

    而第七口锅，再度沸腾。

    这一次，它烧的不是水，不是草，而是**灰烬**。

    那是净界派信徒化作的残渣。他们曾拒绝一切情感，服下抑制剂，切断与共振网的联系，妄图建立一个“纯粹理性”的新世界。可当宇宙判定他们“不存在”时，他们的身体便如沙塔崩塌，随风而逝，只留下一地苍白的灰。人们本想掩埋，可林知夏留下的AI系统突然启动，发出一道指令：

    >“收灰入锅，熬第七次回魂汤。”

    没人敢动手。

    直到那个老兵陈望川拄着拐杖走来。他已年过百五，双眼几近失明，却一把推开人群，颤抖着手将一捧灰倒入锅中。

    “他们也是人。”他说，“只是忘了怎么哭。”

    汤色骤变，由金红转为漆黑，如凝固的夜。火焰却越烧越旺，呈现出诡异的蓝白色，温度计爆表，可周围之人却感到一阵奇异的暖意，仿佛被童年母亲的怀抱轻轻包裹。

    午夜，锅盖第三次跳动。

    咚、咚、咚。

    这一次，蒸汽中浮现的不再是某个人的脸，而是一整片星空的倒影。星河流转，银河旋绕，最终聚焦于一点??一颗正在缓慢熄灭的红矮星。它的光芒微弱，却执着地闪烁着某种节奏，经解码后竟是摩斯密码：

    >“救我。我还想记住太阳的味道。”

    全球科学家震惊。这颗恒星位于船底座，距离