在庞总管身后。货箱缝隙渗出的黑膏染脏他月白长衫，浪涛声里混着秦白沫哼的苏州评弹。当英吉利旗在商船桅杆升起时，他忽然指着货单高喊："；数目不对！"；
趁众人凑近核账的刹那，秦白沫点燃洋火掷向货箱。火光冲天而起时，她拽着张慕白跃入江水，背后枪声惊飞满江白鹭。两人顺流漂到芦苇荡，头顶是庞总管气急败坏的叫骂，混着鸦片燃烧的异香。
"；账本里夹着地窖路线图。"；张慕白拧着衣摆的水，露出贴身藏着的油纸包，"；昨夜偷出来的。"；
秦白沫突然笑出泪花，湿透的旗袍贴着身子颤抖："；难怪父亲说，书生脊梁最硬。"；她拔下银簪挑开油纸，泛黄的《天演论》扉页上，张父的朱批力透纸背——"；苟日新，日日新，又日新"；。
暮色染红租界教堂尖顶时，两人躲在裁缝铺阁楼。秦白沫对着西洋镜贴假鬓角，镜中映出张慕白临摹货单的侧脸。钢笔尖沙沙划过纸面，他突然说："；秦小姐该换个名字。"；
"；叫白沫多好。"；她将勃朗宁手枪别进旗袍开衩，"；就像这世道，清白人家都活成泡沫。"；忽又转身夺过钢笔，在他掌心写下一个"；新"；字，"；等烧完最后这批烟土，你我就做新学堂的先生学生。"；
行动前夜，秦白沫在城隍庙供上两支白兰。月光漫过斑驳的神像，她忽然说起十四岁那年，被迫给庞总管跳的第一支舞："；当时攥着剪子想同归于尽，却听见父亲遗言在耳边响——要活着看新世界。"；
张慕白默默展开红绸，裹着从当铺赎回来的张家祖砚。歙砚背面刻着"；宁为玉碎"；，此刻却盛着新磨的墨汁："；等天亮，我教你写颜体。"；
火烧鸦片那夜出了岔子。巡捕房的探照灯扫过货仓时，秦白沫将路线图塞进张慕白怀中："；去法租界寻顾先生！"；她转身朝相反方向飞奔，金铃在暗夜里摇出清脆的响。子弹擦过耳际时，她突然想起那个雨夜，年轻账房先生胸膛的热度，比祠堂的烛火还要暖。
张慕白在晨曦中醒来，怀里的路线图染着秦白沫的血。顾先生指着《申报》上的新闻叹息："；百乐门红倌人拒捕坠楼，疑似革命党......"；报纸照片里，秦白沫的珍珠耳坠碎在青石路上，像一道未干的泪痕。
三年后的清明，张慕白撑着油纸伞站在新坟前。学生们在远处唱《送别》，他轻轻放下新买的杏脯："；秦小姐，你等的学堂办起来了。"；碑文突然映入斜雨，那上面竟刻着"；张门秦氏新之墓"；。
身后传来高跟鞋轻叩青石的声响，熟悉的金铃声混着白兰香。秦白沫一袭阴丹士林布旗袍，发间别着带弹孔的绢花："；张先生，女校还缺个国文教员。"；她举起缠着纱布的右手，指尖结着执笔的茧。
细雨将颜体碑文晕染开来，两个影子在伞下渐渐重叠。租界的钟声悠悠传来，烟雨深处隐约飘着新学生清亮的读书声，惊起坟茔旁一树白鹭，扑棱棱飞向透出晨光的天际。
细雨在油纸伞面织出绵密的网，张慕白握着伞柄的指节发白。秦白沫发间的白玉簪沾了水雾，簪头雕着的白鹭振翅欲飞。三年前她坠楼那夜，这只簪子被巡捕当作证物收走，如今竟带着弹痕回到青丝间。
"；顾先生用五十块大洋赎回来的。"；她指尖抚过簪身的裂痕，金铃链缠着的新怀表从袖口滑出，"；庞老狗上个月被学生游行队伍堵在码头，吞金自尽了。"；
张慕白突然剧烈咳嗽起来，长衫肩头洇开暗红。秦白沫掀开他衣领，子弹擦痕在锁骨上结着紫痂："；那夜码头枪战，你......"；
"；不妨事。"；他攥住她颤抖的手，掌心"；新"